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Idatzi nuen behin esnea gainezka nola, halaxe hur-
biltzen ginela batzuk zutabeetako orrialde zurira; 
ezin barruan eutsi, ezin azaldu gabe utzi. Presaka 

idatziak dirudite, presaka irakurtzeko dirudite. Esan 
genuen bazirela gerorako utzi beharreko gaiak ere, 
mingarriegi izaki, forma eman ezinez. Zutabegile guz-
tiok ikusten dugu geure burua noizean behin zerren-
da zutabeak egiten, hainbeste horroreren artean au-
keratu ezinik. Badira “ezin dut gehiago” zutabeak ere. 
Badaude “ezin dut gehiago” egunak ere, asteak ere. 

Baina tantaka… Batek ekartzen dizu landare bat, 
kaktus txiki bat, badakielako ez duzula ureztatuko. 
Beste batek bidali dizu onddo baten argazkia, bere 
bailara kuttunean hartua. Kanta bat, kursia, behar 
bezain kursia beste batek. Bilera hasi baino lehen 
esku bat zureari eusten, burua altxatu, eta begirada 
bat, zu eusten. Ikasle baten mezua “eskerrik asko 
ematen diguzun konfiantzagatik”. Gutun bat esku-
tik eskura emana, papera borobil batean zimurtuta 
zakarretarako balitz bezala. Baina kutun bat da, pol-
tsikotik hunkitzen duena. Bazkari bat bere balkoian, 
kuxinetan eseri eta Martini botila hustu. Joan lasai, 
egongo naiz ni umearekin. Zu eta haurra pasatzeko 
portaleko ateari eusten dion bizilaguna, eta irribarre 
egiten dizuna, “animo”. Akorde batzuk bere gitarran. 

Badaude “ezin dut gehiago” egunak ere, asteak 
ere. Eta ahal izateko, leihotik begiratu eta edertasuna 
identifikatzen jakin behar da. Batzuetan zerua da, 
besteetan txokolatezko turroia. Baina gehienetan, 
dezepzionatu gaituen giza espezieko kide baten kei-
nu bat da. Eta edertasuna arnasteko gai naizenean, 
oso lista sentitzen naiz. Edertasuna da ikasgai ga-
rrantzitsuena. Begiratu ondo. 

Migrazioa Oroimen 
historikoa Literatura

Italiak 16 errefuxiatu deportatu ditu 
Albanian eraiki duen “harrera-zentro” 
batera, Meloniren Italiaren eta Albaniako 
Ramaren arteko akordioa medio. Giza 
Eskubideen defendatzaileek gogor kritikatu 
dute, baina EBko herrialdeek gauza bera 
egitea proposatu du Von der Leyenek.

Donostiako La Cumbre Jauregia 
biktimen aitortzarako, erreparaziorako 
eta dibulgaziorako gune bilakatzeko 
proposamena egin dute memoriaren 
inguruan dabiltzan hainbat taldek eta Joxean 
Lasa eta Joxi Zabalaren senideek. Eraikina 
Donostiako Udalaren eskutan geratuko da.

Falta ziren Euskadi Literatura sariak iragarri 
dituzte. Aiora Jakak irabazi du Euskarazko 
Literatura Itzulpena saria (Independen-
tzien eguzkiak), Jon Urzelaik Saiakera 
Euskaraz atala (Su festak) eta Julia Otxoak 
Gaztelaniazko Literaturarena (Bajo los 
astros de la repetición).


